
Ze was oud en der dagen zat, en
na de dood van haar man zag
ze de zin van een verlengd ver-
blijf op aarde helemáál niet
meer in. En dus besloot Palmyre
D., samen met haar huisarts, er
een punt achter te zetten. Dos-
sier euthanasie, deel 1: ’Dit
wordt hét probleem van de ko-
mende jaren.’

In een jaar tijd verloor Roel Phi-
lips, een montere fysiotherapeut
uit Gent, zijn beide ouders: zijn
vader, Karel Philips, aan het be-
gin van vorig jaar, zijn moeder –
Palmyre D. - aan het einde. En al-
lebei zijn ze gegaan, zegt hij,
overeenkomstig hun aard: vader
vechtend tot de laatste snik, moe-
der na de inname van een magis-
traal bereide siroop die enkele mi-
nuten later de dood inleidde - het
‘laatstewilsdrankje’ waar ze zo
naar had gesnakt.
ROEL PHILIPS « Mijn vader is 85
geworden, mijn moeder 89. Ze
hebben samen een mooi leven ge-
had, en ze konden het ook goed
vinden met hun kinderen, mijn
zus en ik. Het waren verstandige
mensen die niet op de loop gin-
gen voor de realiteit van het le-
ven: aan het eind, wisten ze,
wacht de dood. Daar gingen ze
heel bewust mee om, met name
mijn moeder. Onder haar impuls
zijn ze, ruim tien jaar geleden, lid
geworden van de vereniging
Recht op Waardig Sterven. Vanaf
haar tachtigste vertelde mijn
moeder aan iedereen die het ho-
ren wilde dat het genoeg was ge-
weest. ‘Voor mij hoeft het niet
meer,’ zei ze, ‘maar mijn man leeft
nog. Als hij sterft, wil ik dat ook
doen.’ Met het oog daarop koos
ze ook haar - eerste - huisarts:
dokter Marc Cosyns, bestuurslid
van Recht op Waardig Sterven.
Hij zou niet op de vlucht slaan als
het zover was.»

De zus van Roel is ook bereid
te praten, maar wil anoniem blij-
ven. Ze bevestigt dat haar moe-
der te pas en te onpas met haar

doodsverlangen uitpakte. ‘Het
ging zo ver dat wij op den duur
zeiden: ‘Moe, alstublieft, hou er
nu even over op.’’
ZUS « Me dunkt hebben een aan-
tal gebeurtenissen haar het gevoel
gegeven dat het genoeg geweest
was. Ze had de dood van haar ou-
ders van dichtbij meegemaakt;
vooral de lang aanslepende strijd
van haar vader na een hartinfarct

had haar getekend. Ze had ook het
dementieproces van haar zus ja-
renlang gevolgd. En ze was een
uitgesproken mens: ze hield haar
meningen niet voor zich. ‘Dit wil
ik mijn kinderen niet aandoen,’
zei ze. Het was haar een gruwel te
denken dat ze ons later tot last
zou kunnen zijn. Haar waardig-
heid stond voorop. 

» En: haar rug deed steeds meer

pijn. Ze was niet zo mobiel meer
- ze was afhankelijk van mijn va-
der. Dat zat haar ontzettend
dwars. Alleen achter de gerani-
ums blijven zitten was voor haar
geen leven, ze wilde zélf de grens
bepalen.»
ROEL « Mijn moeder teerde op haar
wilskracht: ze deed alles het lief-
ste zelf. Afhankelijkheid was haar
grootste nachtmerrie. Pijnstillers
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bijvoorbeeld weigerde ze reso-
luut: ze was als de dood dat ze er-
aan verslaafd zou raken.»
ZUS « Mijn vader is ook lid van
Recht op Waardig Sterven gewor-
den, maar meer uit liefde voor
mijn moeder dan uit eigen over-
tuiging. In 2000 werd bij hem de
ziekte van Parkinson vastgesteld;
misschien deed dat hem ook twij-
felen? In elk geval, toen ik hem
op de man af vroeg: ‘Va, hoe sta
jij er nu tegenover?’ volgde een
lange stilte. Daarna zei hij: ‘Ik ga
ook akkoord.’ (lacht)»

Parkinson tast vader Philips
beetje bij beetje aan. Hij gaat met
dribbelpasjes lopen, en zijn hand
vormt almaar kleinere letters als
hij schrijft. Maar alles bij elkaar
genomen blijft de schade nog be-
perkt dankzij de toewijding van
zijn zoon, die als fysiotherapeut
week na week met hem werkt. Hij
doet er alles aan opdat zijn vader
én zijn moeder een zelfstandig le-
ven zouden kunnen blijven leiden.
ROEL « Waar vader vroeger al
slecht in was, daar werd hij nog
slechter in. De video bedienen, bij-
voorbeeld, lukte niet meer. De te-
lefoon gebruiken ook niet. Dan las
hij de handleiding en zei: ‘Prach-
tig geschreven (lacht).’ Maar met
zijn kleinzoon voerde hij nog al-
tijd goed geïnformeerde gesprek-
ken over muziek en politiek.»

In december 2003 stuikt Karel
Philips in elkaar. Roel: ‘Mijn moe-
der zei dat hij gevallen was. En
dat het niet de eerste keer was,
maar daar hadden ze nooit wat
van gezegd.’ 

Diagnose in het ziekenhuis:

herseninfarct. Ten gevolge daar-
van gaat Karel Philips ook stilaan
dementeren. 
ROEL « Het was geen fraai gezicht:
hij at niet meer, speelde zijn kle-
ren uit, enfin, hij was zo onge-
zeglijk dat hij op zijn ziekenbed
moest worden vastgebonden.»
ZUS « Mijn moeder kon het niet
aanzien. Als het van haar had af-
gehangen, had ze vanaf de eerste

verschijnselen ingegrepen. Maar
daar hebben de geriater en ik ons
tegen verzet: het was niet in over-
eenstemming met vaders gevoe-
lens.»
ROEL « Het mocht ook niet. Mijn
vader had zijn verzoek om waar-
dig te sterven meer dan tien jaar
geleden ondertekend, en de geria-
ter zei: ‘Zo’n verzoek mag niet zo
oud zijn.’»
ZUS « Mijn vader stond achter zijn
besluit om waardig te sterven,
maar geleidelijk heb ik het bij hem
zien kantelen. Was het parkin-
son? Of toch een begin van de-
mentie? In elk geval, de kloof tus-
sen rede en gevoel werd almaar
dieper. Hij heeft gevóchten voor
zijn leven.»
ROEL « Mensen verleggen hun
grenzen als het beslissende mo-
ment is aangebroken. En in mijn
praktijk heb ik het ook vastge-
steld: dementie versterkt vaak ie-
mands karakter. Mijn vader werd
meer dan ooit de zachte man die
hij altijd was geweest, in de eerste
plaats bekommerd om het welzijn
van mijn moeder. Zij sliep bij hem
op de kamer in het ziekenhuis,
waar ze heel attent voor haar wa-
ren. Dat was hem niet ontgaan.
‘Dokter,’ zei hij, ‘ik ben blij dat het
hier zo goed is voor mijn vrouw.’
Typisch! Met hem was er niks aan
de hand - hij schoof het probleem
voor zich uit.»

Karel Philips heeft het op het
eind, toen elke therapeutische be-
handeling was gestaakt, nog een
week lang zonder voedsel en
drank volgehouden, met alleen
maar morfinepleisters en vocht op

de lippen. ‘Daar is,’ zegt Roel, ‘ie-
dereen van geschrokken: dat hij,
die al helemaal op was, het zo lang
volhield! Je zag hem rillen van de
inspanning op zijn bed: hij vocht
voor wat hem nog restte aan tijd.’ 

Zijn vrouw vond het afgrijse-
lijk. Haar man, naar wie ze zo had
opgekeken, werd in enkele weken
gereduceerd tot bijna een kind.
Maar: in weerwil van wat ze zelf

altijd voorspeld had, ging ze níét
met hem mee. 
ROEL « Dat deed ze uit respect voor
haar kinderen. Dat kon ze niet ma-
ken, vond ze: ze wilde onze pe-
riode van rouw voor vader res-
pecteren.»

‘Ze zei dat ze bleef leven voor
ons,’ aldus de dochter. ‘Maar was
dat wel zo? Ik heb haar paniek in
het ziekenhuis gezien, haar angst
voor zijn laatste ademstoot. Ze
was báng voor de dood, heeft ze
me later verteld. Toen va in een
coma lag, werd het plotseling
concreet: doodgaan. Het grote
vraagteken dat we allemaal ooit
zullen zien. En ze was ook hulpe-
loos: ‘Hoe moet ik verder zonder
hem?’ Ik had het gevoel dat ze nog
niet klaar was.’

Het voornemen om euthanasie
te plegen ligt nog altijd in haar
mond bestorven, maar broer en
zus besluiten toch een serviceflat
voor hun moeder te zoeken. Mis-
schien, hopen ze, vindt ze daar
wel een nieuw elan. IJdele hoop:
hun moeder maakt een afspraak
met dokter Cosyns.

Lijden aan het leven
Dokter Marc Cosyns, die aan de
RUG patiëntenrechten en ster-
vensbegeleiding doceert, houdt
geregeld een voordracht over eu-
thanasie. Hij heeft voor zulke ge-
legenheden een vaste inleiding:
een verhaaltje van Toon Tellegen
over een kleinzoon die zijn opa
ervan weerhoudt uit het leven te
stappen, want hij moet nog abso-
luut met hem naar de kermis. Als
de man met de zeis zich bij opa

meldt, krabbelt die terug. Poffer-
tjes! Spookhuis! Suikerspin! Hij
kan écht nog niet mee. ‘O ja,’ zegt
de dood: ‘Dat is een goede reden.’

Slot van het verhaal, volgens
het jongetje: ‘Op Koninginnedag
gingen we naar de kermis. Met zijn
tweeën. We aten poffertjes en ka-
neelstokken en ik mocht overal in.
En toen ik vroeg: ‘Gaan we vol-
gend jaar weer?’, toen zei mijn

grootvader: ‘Ja.’ ‘Belooft u dat?’
vroeg ik. ‘Ja,’ zei hij. ‘Dat beloof
ik.’ En hij stak twee oude, krom-
me vingers in de donkere lucht.’
DR. MARC COSYNS « Het is niet van-
zelfsprekend te beslissen dat je
niet meer nodig bent, niet voor je-
zelf én niet voor de anderen. Maar
niet iedereen heeft een kleinzoon.
En niet iedereen vindt een ritje op
de kermis een voldoende reden
om te blijven leven.» 

Uitzichtloos en ondraaglijk lij-
den is op dit moment een wette-
lijke voorwaarde om tot euthana-
sie over te gaan. Maar volgens
dokters Cosyns hoeft dat niet be-
perkt te blijven tot fysiek leed. Het
is ook een emotionele kwestie; ge-
voelens van eenzaamheid, zin-
loosheid en hopeloosheid zijn net
zo bepalend.

Cosyns helpt patiënten die ‘lij-
den aan het leven’.
COSYNS « Ik doe alles volgens de
wet. Patiënten moeten een her-
haald verzoek tot euthanasie
schrijven. Ik raadpleeg een ande-
re arts. En daarna ook nog, zoals
het hoort, een psychiater, omdat
de patiënten deel uitmaken van
de groep die niet ‘binnen afzien-
bare tijd’ zullen sterven.»

Of de patiënt ondraaglijk lijdt,
dat maakt hij of zij uiteindelijk
zelf uit, zegt de dokter. ‘Ik toets,
speel advocaat van de duivel, en
kijk erop toe dat er geen druk van
buitenaf is.’
HUMO Mensen die lijden aan het
leven zijn wel niet ‘ongeneeslijk
ziek’, zoals het wettelijk hoort.
COSYNS « ‘Ongeneeslijk ziek’ is een
medische inschatting. En nog-

maals, ziek zijn is meer dan een
fysieke kwestie. Wat mij betreft is
er geen enkel probleem. Het past
volledig in de euthanasiewet én de
wet op het patiëntenrecht, waar-
bij de patiënt op elk moment kan
zeggen: ‘Stop de behandeling.’ Het
gaat om het recht op zelfbeschik-
king. De patiënt kiest zelf het mo-
ment waarop hij sterft.»

Dat moment is, zegt Cosyns,

18 januari 2005 HUMO � 47

�

‘Ik ben tróts op mijn moeder: ze
heeft de eer aan zichzelf gehouden’

    levensmoeheid

046Ha59  14-01-2005  19:30  Pagina 47



�

�

voor iedereen verschillend. Het
geeft geen zin ‘lijden aan het leven’
aan extra juridische voorwaarden
te verbinden: ‘Het zít al in de wet.’
COSYNS « Het is een complex aan
ervaringen. Meestal gaat het om
mensen van hoge leeftijd die vin-
den dat hun levenskwaliteit niet
meer voldoet: ‘Het is niet meer zo-
als vroeger.’ Ze zijn niet onge-
neeslijk ziek, stricto sensu, maar
ze lijden aan kwalen en kwaaltjes
die hen doen besluiten dat het niet
meer hoeft - het is mooi geweest.
Vaak gaat het om wat ik zou noe-
men ‘bewuste mensen’, die na-
denken over het leven.»

Palmyre D. was zo’n vrouw. En
ze was níét depressief, aldus Co-
syns. Dat heeft de psychiater be-
vestigd. Acute depressie is te ge-
nezen, en mag daarom geen aan-
leiding zijn tot euthanasie.
Ongeneeslijke chronische depres-
sie mag dat wél, vindt de dokter.
‘Laatst heeft een vrouw zichzelf
in brand gestoken in de buurt van
de Gazet van Antwerpen. Ze was
al tientallen jaren in behandeling,
en de periodes van beterschap
werden almaar korter. Ze smeek-
te om een verlossend spuitje.
Waarom hadden we haar niet mo-
gen helpen?’ 

Cosyns verwijst ook naar de
zaak-Chabot in Nederland. In 1994
oordeelde de Hoge Raad dat psy-
chiater Boudewijn Chabot het
recht had te helpen bij de zelfdo-
ding van een psychisch gestoorde,
50-jarige vrouw. In het arrest van
de Raad stond dat ‘de oorzaak van
het lijden niet afdoet aan de mate
waarin het lijden wordt ervaren.’

En eind vorig heeft de Neder-
landse artsenorganisatie KNMG
besloten een vragenlijst samen te
stellen, als hulpmiddel om uit te
maken of iemand aan het leven
lijdt. De organisatie vindt dat le-
vensmoeheid een voldoende re-
den is om, binnen de krijtlijnen
van de Nederlandse wet, tot
euthanasie over te gaan.

Cosyns: ‘De discussie gaat bin-
nenkort ook in België losbarsten:
het wordt hét probleem van de ko-
mende jaren. Ik pleit ervoor in al-
le openheid te discussiëren, ook
met de patiënten.’

Oprecht verlangen
Palmyre wil niet wachten tot ‘lij-
den aan het leven’ een wettelijke
verschoningsgrond voor euthana-
sie wordt. In haar serviceflat her-

haalt ze met almaar grotere aan-
drang dat haar tijd gekomen is.
ZUS « Eerlijk gezegd, ik had niet
verwacht dat ze er na het overlij-
den van mijn vader weer boven-
op zou komen. Ze hadden zo’n
symbiotische relatie dat ik wist:
ze zal het verlies nooit kunnen ac-
cepteren. De vraag was: hoelang
zullen we haar kunnen motiveren
om te blijven leven?

» Maar ik had haar afhankelijk-
heid en doelloosheid onderschat:
ze heeft zich laten gaan. Dat was
een pijnlijke vaststelling voor ons,
maar ik ben me gaan afvragen hoe
ze vroeger was. Wás ze wel zo’n
vechter? Kwám ze toen zo uitdruk-
kelijk voor zichzelf op? Het ant-
woord is: nee. Door haar hechte re-
latie met mijn vader was ze zich
geleidelijk aan afhankelijk van
hem gaan opstellen. Misschien bi-
zar voor een buitenshuis werkende
vrouw die carrière heeft gemaakt,
maar het was niet anders. Ze was
niet in staat alleen te leven.»
ROEL « Mijn vader praatte met ie-
dereen, hij legde de sociale con-
tacten; mijn moeder was meer op
zichzelf.

» Ze was bang om af te takelen.
Dát was haar grote angst. Maar
die angst was ongegrond, dacht
ik, als fysiotherapeut. ‘Er kan best
nog wat aftakeling bij,’ zei ik la-
chend. ‘Ik heb patiënten die er veel
erger aan toe zijn.’ Ik ben het ge-

wend mensen op te monteren.
Maar bij haar sorteerde het geen
effect: ze bleef negatief.

» Tegelijk stuurde ze tegenstrij-
dige signalen uit. Ze volgde het
nieuws op de voet, ze ging graag
uiteten, ze kleedde zich op - ze
was betrokken. En toch bleef ze
maar praten over euthanasie.»
ZUS « Mijn broer en ik hebben van
meet af aan verschillend gere-
ageerd op het verzoek van mijn
moeder om euthanasie. Bij Roel
overheerste consternatie. Hij ver-
zette zich met hand en tand. Ik
was het er ook niet mee eens, maar
ik gaf mijn verzet op toen ik voel-
de dat mijn moeder het echt wil-
de. ‘Oké,’ zei ik, ‘als je euthanasie
wilt, hóé ga je het dan doen? En
hoe zal je ceremonie verlopen?
Begraven of cremeren?’ Les pieds
dans le plat. Ik wilde het in rede-
lijke banen leiden. Toetsen. Con-
fronteren met onze gevoelens.»
HUMO Afschrikken?
ZUS « Misschien wilde ik dat wel
onbewust, maar in de eerste plaats
ben ik gaan peilen naar de diepte
van haar verlangen. Als het een
oprecht verlangen was, moest het
verlopen zoals zij het wenste. Ik
voelde me ook medeverantwoor-
delijk: ik nam, als oudste kind, de
beslissing mét haar. Dat kon ik al-
leen als ik er zelf mee in het reine
was. Ik wilde niet achteraf met het
gevoel blijven zitten dat ik haar

in de wanhoop had gestort.»
ROEL « Op een bepaald moment
heb ik er mij bij neergelegd. Ik zei
tegen haar: ‘Het is zelfdoding. En
dat is een egoïstische daad. Maar
iedereen mag over zijn eigen le-
ven beschikken: doe wat je denkt
te moeten doen. We gaan je niet
tegenhouden.’ We hebben haar
het fiat gegeven. En op slag zag
je haar veranderen: ze liet zich
gaan - in haar hoofd had ze de
knop omgedraaid. 

» We hebben dokter Cosyns uit-
genodigd, en we hebben met zijn
allen besloten het afscheid op een
mooie, serene manier te laten ver-
lopen. In een tweede gesprek heb-
ben we een datum vastgelegd: zo
snel mogelijk. Het is vreemd om
te zeggen, maar we hebben een
vrijdag gekozen, omdat we dan
een weekend hadden om de klap
enigszins te verwerken. Ik heb de
begrafenisondernemer van tevo-
ren op de hoogte gebracht: ‘Op 5
november gaat het gebeuren.’ Ik
heb het niet verborgen gehouden,
en dat vind ik nog altijd het bes-
te. Zo heb ik het ook voor mezelf
leren plaatsen - door het aan an-
deren uit te leggen, ook aan mijn
kine-patiënten. Ik zei expliciet:
‘Volgende week vrijdag kom ik
niet werken.’ Achteraf begrepen
ze waarom ik niet was gekomen.
Hoe meer ik erover praat, hoe dui-
delijker het voor me wordt: mijn
moeder heeft op een heel mooie,
waardige wijze afscheid geno-
men.»
ZUS « De rouw begint al op het
moment dat je het licht op groen
zet voor euthanasie. Als je de da-
ta vastlegt voor de gesprekken
met de psychiater en de dokter, de
afspraak maakt voor het definitie-
ve einde... dat zijn allemaal hefti-
ge momenten, die moeilijk met an-
deren te delen zijn. Je verdriet is,
hoe zal ik zeggen, nogal intiem.
Dat maakt het wel bizar. Je betreedt
toch een soort no man’s land.»

Gij zult niet doden
COSYNS « Ik móét patiënten hel-
pen als ze afscheid van het leven
willen nemen. Een arts is er na-
tuurlijk in de eerste plaats om zie-
ke mensen te genezen, maar ook
om zorg te verlenen aan mensen
die niet meer kunnen genezen, die
niet meer verder kunnen leven.
Voor mij is dat één geheel. 

» Sterven is in de geneeskunde
lang weggedrukt. Met name in de
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jaren tachtig heerste er euforie:
alles was mogelijk! We gingen ie-
dereen honderd laten worden - de
dood was taboe. Als je een patiënt
vroegtijdig afgaf, had je gefaald.
Maar als je altijd maar over gene-
zen praat, komt de dood niet ter
sprake in je kabinet. Terwijl: de
dood hoort bij het leven. Daar
moet je, vind ik, ook naar hande-
len. Vooral als het betekent: hel-
pen bij het sterven. Dat is je ver-
domde plicht als arts.

» Je kunt voorkomen dat men-
sen sterven op een wijze die ze
niet willen.»

In het boek dat Cosyns vorig
jaar met journaliste Johanna
Vlaminck uitbracht, ‘Zoals ik het
wil’ (Roularta Books), staat zo’n
geval beschreven. Roger, 89, niet
echt ziek, maar gestaag in krach-
ten afnemend - time not on his
side. Cosyns: ‘’Elke dag kan een
hersenbloeding me treffen,’ zei
Roger. ‘En dat moment wil ik voor
zijn.’ Hij is eruit gestapt.’ 

De eerste die Cosyns uit het le-
ven hielp, was een katholieke
vrouw. Het was lang geleden, in
de jaren tachtig, en ze was chro-
nisch ziek. Cosyns, toen een jon-
ge arts die vooropliep in de strijd
om de legalisering van abortus,
hoefde niet lang na te denken. Het
ging om waar het hem nog altijd
om gaat: de zelfbeschikking van
de patiënt. Hij mocht die vrouw
niks influisteren.
COSYNS « Ze geloofde in God, en
ze wist niet zeker of ze zelf over
haar leven mocht beschikken,
maar intuïtief voelde ze: op deze
manier verderleven heeft geen zin
meer. Ze had altijd in het onder-
wijs gestaan, was ook na haar
pensioen actief gebleven, maar op
een bepaald moment kon dat niet
meer. Ze was alleenstaande. Haar
vriendin, met wie ze heel close
was, heeft haar nog lange tijd
doen twijfelen. Maar toen die
stierf, was het voor haar een uit-
gemaakte zaak.»
HUMO Hoe bracht ze dat in over-
eenstemming met haar geweten
als katholiek?
COSYNS « Ze beriep zich op een ci-
taat uit de bijbel: ‘Oordeel niet,
opdat gijzelf niet veroordeeld zult
worden.’ Dat was haar uitgangs-
punt. Niet die andere passage uit
de bijbel, die tegenstanders te pas
en te onpas aanhalen: ‘Gij zult
niet doden.’ Je mag inderdaad
niemand ombrengen - die het zelf

niet wil.»
HUMO Waarom heeft die me-
vrouw geen overdosis genomen?
COSYNS « Daar heb ik zelf ook over
gepiekerd: waarom moest ík er-
bij? Maar wat was het alternatief?
Haar een drankje voorschrijven
en het haar in haar eentje laten
innemen? Dat is in mijn ogen het-
zelfde - je blijft, als arts, verant-
woordelijk. Ik pleit voor zelfbe-
schikking én verbondenheid: ik
kon haar niet in de steek laten.»
HUMO Misschien haalde zij u er
wel bij om zelf schone handen te
hebben?
COSYNS « Ze toetste zichzelf, denk
ik: ‘Ben ik wel goed bezig?’ Dat is
niet zo makkelijk te achterhalen
als het om jezelf gaat.

» Dit had niks met zelfmoord te
maken. Het was een bewust pro-
ces, waarbij we elkaar aftoetsten.
Voor mij is het een mooi gegeven:
zelfbeschikking in verbondenheid.
Dat klinkt katholiek, maar dat is
het niet noodzakelijk. Solidariteit
is ook in het humanisme een be-
langrijk begrip: wij zijn er maar
dankzij de anderen.

» Zo hadden we ook de zeker-
heid dat het goed gebeurde. Als je
het alleen doet, bestaat de kans
dat je het drankje niet binnen-
houdt, of dat je gevonden wordt
en dat je maag wordt leeggepompt
en je alsnog verplicht wordt ver-
der te leven als een zwaar be-
schadigd persoon.»
HUMO Was het zwaar voor u, die
eerste keer?
COSYNS « Het meest vervelende
was dat het stiekem moest. Met
als gevolg dat het, in technisch
opzicht, niet zo best was. De Ne-
derlander Pieter Admiraal (anes-
thesist en wegbereider van de eu-
thanasie in Nederland, red.) ad-
viseerde me insuline. Alleen, met
insuline weet je nooit zeker hoe
het inwerkt. Ik heb het gecombi-
neerd met barbituraten - om haar
te laten inslapen. Maar het heeft
tweeënhalve dag geduurd, zolang
heeft ze in een coma gelegen.

» Op zich was dat geen pro-
bleem: ik had er van tevoren met
haar over gesproken, en zij maak-
te geen bezwaar, op voorwaarde
dat ze niet meer wakker zou wor-
den. Tegelijk was het ook makke-
lijker voor de - verre - familie om
het verwerken: voor hen was het
een natuurlijke dood. Maar nu zou
ik niet meer zo werken. In medisch
opzicht was het fout. Intussen

hebben we duidelijke richtlijnen
uitgewerkt en ook gepubliceerd.»

Het afscheid
Roel Philips bekent dat hij heeft
getwijfeld. Was zijn moeder mis-
schien toch depressief? En ook
zijn zus was niet zeker van haar
stuk: wie weet was het een laten-
te depressie. Maar, zegt Roel, toen
zijn vader in het ziekenhuis voor
zijn leven vocht en in enkele we-
ken tijd een schim van zichzelf
werd, kreeg zijn moeder antide-
pressiva toegediend, en de maan-
den daarna ook. ‘En die hebben
niet gewerkt.’
ROEL « Maar ik moet eerlijk zijn:
ik heb haar nooit helemaal begre-
pen. Wat schuilde er achter die
hardnekkig volgehouden doods-
wens? Ik heb haar ooit recht-
streeks gevraagd: ‘Moe, als va
dertig jaar geleden was gestorven,
had je dan ook niet meer verder
willen leven?’ Ze heeft er niet op
geantwoord.»

Hij zucht diep. Hoe vaak hij er
zich het hoofd ook al over heeft
gebroken, helemaal helder ziet hij
het nog altijd niet. ‘Ik heb gedacht
dat het een verkapt verlangen
naar zelfmoord was. Maar dat sta-
dium ben ik voorbij: dat was het
níét. Het is wel zo dat sommige
mensen meer redenen nodig heb-
ben om te blijven leven. Je hébt
potentiële ‘zelfmoordenaars’, hoe
vreselijk dat woord ook klinkt. En
bij de meesten sluimert dat ver-
langen van jongs af aan - het

komt niet met de oude dag. Heeft
het te maken met een trauma in
je jeugd? Een tekort aan bepaalde
chemische stoffen in je hersenen?
Geen idee. Maar zoals je mensen
hebt die te allen prijze willen blij-
ven leven, zo heb je ook mensen
die diep in hun binnenste willen
doodgaan. Misschien was mijn
moeder zo iemand. Ik ben daar
zelf niet uit. Ik vraag me af of zij
het wel wist.»

De zus van Roel weet ook niet
hoe ze het zou moeten noemen
wat haar moeder heeft gedaan,
maar: ‘Zelfmoord was het niet, in
geen geval. Ik betwijfel zelfs of ik
het zelfdoding zou noemen.’ 
ZUS « De laatste twee weken heeft
ze van een hoop mensen op een
heel mooie manier afscheid geno-
men. Ze nodigde ze bij zich uit, of
ze sprak met hen over de telefoon
- bewust, helder en duidelijk. Be-
paalde mensen heeft ze zelfs ge-
vraagd mij achteraf te troosten. 

» Eén week voor haar dood heb-
ben we nog een groot familiefeest
gegeven, en daar heeft ze ook mee
ingestemd. Dat deed ze omdat ze
het goed wilde doen. Ze dreef haar
wil niet door ten koste van alles
en iedereen.»

De zus houdt een warm gevoel
over aan die laatste familiereünie.
‘Het was,’ zegt ze, ‘mooi.’
ZUS « We hebben gelachen en ge-
huild met elkaar, de drie genera-
ties samen: oma, haar kinderen en
haar kleinkinderen. Het was goed,
voor haar en voor ons: dát was de
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Uitzichtloos en
ondraaglijk lij-
den is op dit
moment een
wettelijke voor-
waarde om tot
euthanasie over
te gaan, maar
volgens dokter
Marc Cosyns
hoeft dat niet
beperkt te blij-
ven tot fysiek
leed. ‘De discus-
sie gaat binnen-
kort ook in Bel-
gië losbarsten:
het wordt hét
probleem van
de komende 
jaren.’
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boodschap. Het was geen licht-
zinnige daad.»
ROEL « Wij waren emotioneler dan
zij. Zij heeft geen traan gelaten,
zij kon niet huilen.»

Eén week later, op vrijdag 5 no-
vember, houden de kinderen hun
moeder van acht tot tien uur 
’s ochtends gezelschap in afwach-
ting van de komst van dokter Co-
syns. Ze mogen haar niet alleen
laten wachten, vinden ze. Dat
kunnen ze haar niet aandoen.
ROEL « Ze was rustig, ingesteld op
wat er zat aan te komen. We heb-
ben een beetje gepraat en wat ge-
lachen - galgenhumor. Dat maakt
zo’n moment nog enigszins
draaglijk: het verandert niks als
je daar allemaal met lange ge-
zichten zware verklaringen aflegt.
Maar helemaal tot het laatst zijn
we niet gebleven. Dat ultieme mo-
ment was voor haar en haar dok-
ter. Toen het zover was, heb ik
haar wel gevraagd: ‘Moeten we
echt niet blijven?’ – ‘Nee,’ zei ze,
‘meegaan kun je toch niet (lacht).’ 

» Ik heb haar nog mee naar haar
bed begeleid. ‘Moe,’ zei ik, ‘ik heb
er vrede mee; ik kan ermee leven.’ 

» Ik houd er een gevoel van trots
aan over: ze heeft de eer aan zich-
zelf gehouden.»

Ook de zus van Roel kan nog
niet onder woorden brengen
waarom ze niet bij het ultieme
moment aanwezig wilde zijn. Het
ging haar ‘een straat te ver’.
ZUS « Tot net voor het allerlaatste
moment, dát was voor mij de
grens. Daarna was het aan haar
en de dokter: zij hadden een rela-
tie opgebouwd waar wij, als kin-
deren, buiten stonden. Ik had een
groot vertrouwen in de dokter. Het
was niet nodig dat ik erbij was,
het was me ook te technisch, net
zoals je ook niet bij een operatie
aanwezig bent.

» Achteraf heb ik wel even bij
hem gepeild hoe ze was toen ze
de siroop innam. ‘Heel rustig en
tevreden,’ zei hij. De opluchting
bij haar was groot.»
ROEL « Ze heeft geen seconde ge-
twijfeld.»

Beroepsgeheim
Twijfelen heeft dokter Cosyns ook
niet gedaan. Hij heeft nog geen
enkele keer een slecht gevoel aan
euthanasie overgehouden, zegt
hij. Hij heeft het er wel moeilijk
mee als patiënten die hij helpt een
eind aan hun leven te maken, hem

laten beloven het niet te vertellen
aan hun kinderen. ‘Ik zie die kin-
deren ermee worstelen, en ik
denk: ‘Ik wou dat ik het mocht
zeggen.’ Wat je niet weet, kun je
niet verwerken, hè. Maar ik ben
gebonden door mijn beroepsge-
heim.’
COSYNS « Je hebt ook mensen die
je, hoezeer je het ook afwimpelt,
willen betalen voor je diensten.
Meestal zijn dat mensen die al
door heel veel dokters zijn afge-
wezen: eindelijk hebben ze ie-
mand gevonden die het doet.
Maar voor een arts is het één huis-
bezoek - dat reken je aan, niet
méér. Als mensen blijven aan-
dringen, geef ik hun het reke-
ningnummer van Recht op Waar-
dig Sterven of de Federatie voor
Palliatieve Zorg. Soms volstaat
zelfs dat niet. Een vrouw heeft ooit
een envelop met twintigduizend
frank op haar schouw laten staan
- geld dat ik allang heb doorge-
stort. Maar ik zit daar wel mee.
Het is alsof mensen hun schuld-
besef afkopen. Alsof ze zeggen:
het is niet normaal wat je doet.
Terwijl, voor mij is het een onder-
deel van mijn taak: stervensbege-
leiding.»

De wereld is in de ban van de kerst
als we de zus van Roel spreken.
Dat maakt het er niet makkelijker
op, zegt ze. Als de jingle bells
weerklinken, grijpt ze naar de
Kleenex: ze zit nog met te veel
verdriet. ‘Maar de manier waarop
het is gegaan, vervult me met
dankbaarheid. Het is toch een luxe
als je het zo, met zijn allen, kunt
afsluiten? Het is goed dat dokter
Cosyns erbij was. Hij heeft er een
meerwaarde aan gegeven. Het is
ook in technisch opzicht goed af-
gelopen: er is niet gebroddeld.’
ROEL « Vroeger noemde ik het zelf-
doding wat mijn moeder heeft ge-
daan. Nu niet meer: het was eu-
thanasie.»
HUMO Zou je het in haar geval
ook gedaan hebben?
ROEL « In haar geval niet, nee. Ik
zou een elektrische rolstoel heb-
ben gekocht om overal naartoe te
sjezen. Maar in het geval van mijn
vader had ik het wel gedaan. Zé-
ker wel.»

Jan Antonissen en Luc Kempen
(Foto’s Stephan Peleman) 
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