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'Stel nu dat hij gaat terwijl zijn muziek volle bak speelt en ik zijn hand vasthoud...'John Lambrichts © John Lambrichts  

ZWIJNAARDE - REPORTAGE ER ZIJN NU HET NOG KAN, ROUWEN KOMT 

STRAKS WEL Alleen sterven is voor velen het ultieme schrikbeeld. Jean Willems (94) kan 

gerust zijn. Zijn stiefdochter Marleen blijft aan zijn zij tot het einde.  

Van onze redacteur 

 

Zijn ademhaling is hoorbaar, en onregelmatig. In het kamertje klinkt walsmuziek, op een 

behoorlijk volume. 'Een compilatie van Funiculi Funicula, het Radio 2-programma', zegt 

Marleen. 'Daar houdt hij erg van. Nietwaar, Jean?' Ze kijkt hem aan, maar er komt geen 

reactie. Sinds vorig weekend is hij subcomateus. 'Maar volgens mij hoort hij ons wel', zegt ze. 

Af en toe geeft Jean Willems wel nog een teken van herkenning. 'Gisteren nog. Toen heb ik 

“An der schönen blauen Donau, van Strauss heel luid gezet. Zijn ogen gingen open en hij 

bewoog wat.' 

 

'Twee weken geleden hebben we zijn verjaardag gevierd. Toen was hij nog alert. Daarna is 

het bergaf beginnen gaan. Jean is niet ziek, maar hij is moe, op.' Eind vorige week heeft hij 

voor het laatst gesproken. 'Hier in het woon- en zorgcentrum mogen geen honden binnen, 

maar ik heb ze toch een keer meegenomen. Jean heeft de oudste van de twee mee 



grootgebracht, toen hij bij ons inwoonde. Ik heb haar op zijn bed gelegd, hij reageerde 

duidelijk. En toen ik hem vroeg wie er op bezoek was, riep hij mijn naam.' Het was zijn 

laatste woord. Sinds maandag wordt hij niet meer gevoed. 

 

De hele tijd houdt Marleen zijn hand vast, terwijl ze met hem babbelt. Af en toe bevochtigt ze 

zijn mond. 'Eigenlijk heb ik Jean geërfd', zegt ze. 'Hij moet altijd lachen als ik het zo 

verwoord, maar daar komt het wel op neer. Hij is heel laat in mijn leven gekomen. Mijn 

moeder heeft hem leren kennen op haar 65ste. Mijn pa was enkele jaren daarvoor overleden, 

aan een hartaanval. Ma was heel energiek, en absoluut geen vrouw om alleen te zijn. Ze moest 

van iemand kunnen houden, voor iemand kunnen zorgen. De periode na de dood van mijn 

vader waren de ellendigste jaren van haar leven. En toen heeft ze Jean ontmoet. Hij was dan 

77. Een vertegenwoordiger op rust, nooit getrouwd. Maar hij had wel een paar duurzame 

relaties gehad.' 

 

Ze wijst naar een foto boven zijn bed. Een stralend stel. 'Daar hoef ik geen tekening bij te 

maken, hè. Jean heeft mijn moeder enorm graag gezien, ze is helemaal opgefleurd. Samen 

hebben ze zeven prachtige jaren gehad.' Kanker maakte daar een einde aan. 

 

'Na de dood van mama is Jean bij ons komen wonen. Hij was nog goed ter been en, vooral, 

een heel aangename man. Zo iemand stop je gewoon niet in een bejaardentehuis. Maar 

eigenlijk hadden we toen geen hechte band. Hij was de vriend van mijn ma, maar we kenden 

elkaar niet zo goed. Zij woonden in West-Vlaanderen, wij in Gent.' Intussen is die band er 

wel. 'Ik mag zeggen dat we van elkaar houden. Ja toch, Jean?' 

 

Twee jaar nadat hij bij Marleen ingetrokken was, kwam hij zwaar ten val. 'Dan heb ik een 

goed rusthuis gezocht, en gevonden in Oostakker. Eerst voelde ik me rot dat hij niet meer bij 

ons kon blijven, maar hij is daar echt gelukkig geweest. De bewoners kookten er zelf, er 

waren veel activiteiten. Ideaal voor een levensgenieter als Jean.' Het tehuis in Oostakker is 

een tijd terug verhuisd naar Zwijnaarde. Hier zal het stoppen voor Jean. 

 

Sinds maandag blijft Marleen de klok rond aan Jeans zijde. Dinsdag heeft ze wel thuis 

geslapen. 'De dokters zeiden dat hij die nacht wellicht niet zou weggaan. 'En via Marc 

Cosyns, Jeans huisarts, heb ik een vrijwilliger gevonden die die nacht is komen waken (zie 

inzet).' 

 

'Elke dag stuur ik een sms'je naar mijn werkgever', lacht Marleen. “Ben nog bij Jean,. Wat dat 

betreft heb ik een schitterende baas.' Ze slaapt in een fauteuil naast zijn bed, zodat ze zijn 

hand niet moet lossen. 'Dat vind ik belangrijk. Stel dat hij het lastig heeft op het moment dat 

hij gaat, dan zal hij ten minste voelen dat hij niet alleen is. Want hij heeft altijd angst gehad 

om te sterven. Nu niet meer, denk ik, hij is rustiger.' 

 

Echt praten over het einde hebben ze niet gedaan. 'Dat kon hij niet.' Afspraken maken, dat 

hebben ze wel gedaan. 'Jean is een heel praktische mens. Toen hij nog bij ons woonde, heeft 

hij beslist dat hij zijn lichaam aan de wetenschap wou schenken. Maar toen bleek dat de 

nabestaanden na twee jaar alsnog moeten instaan voor de begrafenis, en dat vond hij niet te 

doen', zegt ze lachend. Nu wordt het een crematie. 

 

Hij heeft een tijd geleden ook duidelijk gemaakt dat hij geen ziekenhuisopname wou, geen 

reanimatie en geen actieve euthanasie. Als er ernstige complicaties optraden, moest zijn leven 

niet gerekt worden. 



 

Elk moment kan het voorbij zijn. Marleen is voorbereid, zegt ze. 'Ik heb al van een aantal 

mensen afscheid moeten nemen. Van mijn vader en moeder, en van mijn zoon.' Haar stem 

stokt. Ze wil er verder niet op ingaan. 

 

'Zolang ze er zijn, moeten ze niet omgeven worden door verdriet. Misschien heb ik het mis, 

maar ik stel me voor dat dat het zwaarder zou maken voor Jean. Ik wil dat hij in een 

aangename sfeer kan vertrekken. Het gaat nu om hem. Wij hebben nog de rest van ons leven 

om te rouwen. Stel nu dat hij gaat terwijl zijn muziek volle bak speelt en ik zijn hand 

vasthoud. Dat is toch leuker dan dat iedereen hier zit te huilen? Hij komt op de eerste plaats, 

niet wij. Daarna zien we wel.' 

 

 

Jan Desloover 
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Marleen (zie hiernaast) is deze week één keer van Jeans zijde geweken, om thuis wat bij te 

kunnen slapen. Een vrijwilliger van de vzw Vonkel nam het die nacht van haar over. De 

organisatie, die straks een jaar bestaat, is een initiatief van onder anderen de huisarts en 

euthanasiespecialist Marc Cosyns. De meeste medewerkers zijn gepensioneerde 

verpleegkundigen of mensen uit de pastorale werking. ‘De bedoeling is om alleenstaanden die 

weinig of geen familie en vrienden hebben, zo optimaal mogelijk te begeleiden tijdens hun 

levenseinde, thuis of elders', zegt Cosyns. 

‘Wakend aanwezig zijn' bij de stervende, dat is de essentie. ‘Een van de grootste frustraties bij 

het personeel in de palliatieve zorgsector is dat ze hun handen vol hebben met zwaar zieke 

mensen en daardoor niet of nauwelijks aanwezig kunnen zijn bij wie tijdens de laatste fase 

minder verzorging nodig heeft', aldus Cosyns. Vonkel probeert dat gat te vullen. 

 

Totaal nieuw is het initiatief overigens niet, zegt hij. ‘Honderd jaar geleden, ten tijde van mijn 

grootouders, was waken bij een stervende in elk dorp de normaalste zaak van de wereld. De 

tijden zijn veranderd, maar de nood bij de mensen niet.'  

 

www.vonkeleenluisterendhuis.be 


